De Samivel à John Howe : images du Moyen Âge dans les livres illustrés pour enfants by Boulaire, Cécile
De Samivel à John Howe.  
Images du Moyen Âge dans les livres illustrés pour enfants 
 
 
 Depuis le début du XIXe siècle, les livres pour enfants parlent du Moyen Âge. Ernest 
Fouinet propose par exemple en 1843 le récit de l’enfance du grand théologien Jean Gerson 
(Gerson ou le manuscrit aux enluminures), et la publication du Walter Scott des enfants en 1850 
fait entrer de manière décisive le personnage d’Ivanhoé dans l’univers enfantin. Mais il faut 
attendre la fin du siècle pour que l’évocation du Moyen Âge à destination des enfants prenne la 
forme de grands albums illustrés, ceux de Job et Boutet de Monvel notamment. Au cours du XXe 
siècle, l’évolution des techniques de reproduction permet un développement rapide de l’album en 
couleurs, et les exploits littéraires des chevaliers s’accompagnent de plus en plus souvent 
d’images soignées installant dans l’imaginaire enfantin les topoï de la “vue imprenable sur le 
château-fort”, du tournoi ou de l’exercice à la quintaine. C’est cette représentation graphique du 
Moyen Âge que j’ai voulu interroger ici, à travers l’oeuvre de sept illustrateurs  dont les albums 
paraissent entre années 1930 et la toute fin du siècle. Les albums choisis n’ont aucune prétention 
documentaire, à la différence par exemple de Grégoire, petit paysan du Moyen Âge paru en 1959 
au Père Castor ou du célèbre Naissance d’un château-fort de David Macaulay publié en 1978. Ce 
sont des fictions, c’est à dire des livres qui ne parlent pas réellement du Moyen Âge, mais plutôt 
sur le Moyen Âge. Une question a retenu mon attention: comment ces illustrateurs font-ils exister 
ce qui, pour les enfants, pourrait n’être qu’une notion historique abstraite? 
 
 Samivel, le dessinateur de la montagne, propose entre 1936 et 1942 cinq albums pour 
enfants au décor moyenâgeux . Trois d’entre eux reprennent les personnages du Roman de 
Renart: Goupil, Brun l’ours et Les Malheurs d’Ysengrin. Les deux autres sont des réécritures de 
récits médiévaux: Merlin-Merlot et Le Joueur de flûte de Hamelin. Plutôt que de tirer le Roman 
de Renart vers le conte animal intemporel, comme c’est souvent le cas dans les albums 
contemporains, ou d’effacer la dimension historique des deux contes hérités du Moyen Âge, 
Samivel ancre au contraire ses images dans un Moyen Âge en tous points bucolique et frais. Pas 
de guerre, pas de famines, pas même de tournois. Goupil, Brun l’ours et Ysengrin évoluent dans 
une campagne riante et généreuse,  marquée par le passage des saisons et les travaux des champs. 
C’est ici une réjouissance printanière, là une scène de fenaisons, ici des labours, ailleurs encore 
une évocation de la venue de l’automne, puis de l’hiver. En admirateur de la montagne, Samivel 
est particulièrement sensible à l’esthétique de la neige, et il multiplie les images hivernales, où le 
blanc domine la page. Leur charme vient sans doute de l’équilibre savamment dosé entre le 
dessin et le vide, entre le blanc et le noir; il tient aussi à la maîtrise de l’espace de la page, associé 
à une grande originalité dans le choix des points de vue. En effet, chez Samivel, le monde est 
souvent vu de très bas, au ras du sol, parce que l’artiste se place lui-même au niveau de ses 
personnages. C’est le cas par exemple dans le prologue de Goupil  où le lecteur est invité à 
parcourir, à la suite d’une file de fourmis, le chemin qui mène d’un champignon à un tronc fendu, 
ou encore, un peu plus loin dans l’album, lorsque Samivel nous montre, en trois images formant 
séquence, ce qu’il advient d’un poussin trop indépendant. Mais ces vues “à hauteur d’enfant” 
sont bien moins fréquentes que les innombrables plongées proposées dans chacun des albums. 
Est-ce une trace du Samivel alpiniste, qui a l’habitude de dominer du regard les paysages et les 
édifices humains? Quoi qu’il en soit, les scènes campagnardes, et surtout les vues sur châteaux, 
villages et monastères, nous sont proposées d’en haut. On a coutume de dire que la plongée 
“écrase” le sujet représenté. Rien de tel ici. Samivel domine, non pour atténuer la puissance de tel 
ou tel édifice, mais pour nous rendre intelligible son fonctionnement, sa topographie, ses 
circulations. On comprend immédiatement ce que recouvre le “Au diable, soucis et chagrins! […] 
Gai! Gai, Noël est demain!” lorsqu’on observe, comme nous y invite le paysan jovial dessiné en 
amorce, le vaste paysage enneigé proposé en ouverture les Malheurs d’Ysengrin. Par la grâce de 
cette vue plongeante, le lecteur suit du doigt le cheminement des deux paysans menant un 
porcelet lié à une branche vers la cour de ferme où le paysan fend du bois pour le feu, tandis que 
çà et là on fait des fagots, et que toutes les cheminées, même les plus lointaines laissent échapper 
de réconfortantes fumées. On peut aussi, à l’aventure, observer deux chiens se poursuivant dans 
la neige, une douzaine d’enfants s’amusant sur la glace, un marchand pressant son cheval vers la 
ville lointaine ou encore quelques corbeaux scrutant le manège des humains. La plongée est donc 
ici jubilatoire pour l’enfant, lui qui, dans la vie réelle, doit se contenter d’une vision parcellaire du 
monde. Ici, il embrasse tout d’un seul regard, et dans le même temps, la magie de l’image 
immobile lui permet de saisir tous les événements simultanés. Dans le même esprit, la vue de 
l’abbaye de Bellebedaine, dans Ysengrin, celle du village de Barbichette-en-Lardois  dans Brun 
l’ours, ou celle du village de Hamelin  dans Le Joueur de flûte de Hamelin , offrent à l’enfant de 
quoi satisfaire ses désirs de toute puissance. Il surplombe des murailles réputées imprenables, il 
plonge le regard à l’intérieur même des espaces privés, jusqu’aux arrière-cours,  il suit le manège 
de chacun du puits à l’auberge ou, dans le monastère enneigé, retrace le parcours des moines 
d’après les empreintes laissée dans la neige. Le Moyen Âge à taille d’enfant de Samivel n’est 
jamais effrayant, il est même doublement rassurant: parce que l’enfant en est constamment le 
maître; et, sans doute, parce que sa dimension bucolique et paysanne renvoie les jeunes lecteurs 
de ces années trente à un univers connu, dans lequel certes les outils ont évolué, mais où la ronde 
des saisons continue à rythmer le quotidien. 
 Bien différent est le Moyen Âge créé par Guy Sabran au lendemain de la guerre, dans 
trois grands albums colorés publiés par les édition GP, sur des textes de Mireille Pradier. 
Béluclaire, Aurora et Histoire des trois chevaliers de Goëldieu  se présentent comme des contes 
et, selon une habitude construite au cours du XIXe siècle, les illustrations inscrivent le récit dans 
un cadre médiéval. Les couvertures  montrent  (20) une rue pavée, bordée de maisons à pans de 
bois et fermée par les murailles d’un château-fort, ou encore  un chevalier prenant congé de sa 
dame, sur fond de bannières flottantes et de château majestueux. Ces images spectaculaires, 
parfaitement structurées (je pense notamment à la couverture d’Aurora, aux verticales parfaites et 
aux figures cernées d’un épais trait noir, le tout soigneusement enfermé dans un cadre ogival 
séparant le noir de la couleur), sont représentatives de l’image de Moyen Age que donne Sabran à 
l’intérieur des albums. Autant l’univers de Samivel était burlesque, autant ici le sérieux domine. 
A la différence de Samivel qui multipliait les points de vue, Sabran reste très prudemment — très 
respectueusement — à distance du monde qu’il propose. Les incipit  de Béluclaire et d’Histoire 
des trois chevaliers de Goëldieu se ressemblent étrangement, présentant, depuis un point de vue 
abstrait et idéal, une vue exhaustive de l’univers dans lequel se déploiera l’histoire. Tout y est: la 
campagne riante et verte, l’arrière-plan vallonné, la rivière et le pont en dos d’âne qui l’enjambe, 
les petites maisons pimpantes à pignon étroit et toit de tuiles rouges, l’église du village, et 
surtout, le chemin serpentant vers le majestueux château-fort dont la silhouette domine la contrée. 
L’ensemble brille comme un sou neuf. Cette obsession du reluisant s’étend à tout l’univers 
médiéval: les dallages brillent, les calvaires brillent, les armures brillent. Le Moyen Âge de 
Sabran est bien astiqué. Dans ces grands albums richement illustrés (au sortir de la guerre, on 
continue à souffrir de la pénurie de papier), Guy Sabran nous offre l’image d’un monde en ordre, 
clinquant et gai, radieux même dans sa violence. Les contes qu’il illustre sont empreints de 
morale chrétienne. Ils mettent en scène des héros en plein désarroi, élevés dans des familles 
disloquées: Aurora est étouffée par un père veuf qui la gâte trop; Béluclaire, elle aussi orpheline 
de mère, ne sait pas comment doit se conduire une jeune fille; Hugolin, le cadet des Goëldieu, est 
fantasque et efféminé. Sabran souligne dans ses images l’isolement de ces jeunes personnages, en 
surdimensionnant  l’écart qui sépare Béluclaire de son imposant papa ou encore  la table où 
s’ennuie Aurora. Heureusement, l’univers médiéval dans lequel ils évoluent leur donne 
l’occasion de s’accomplir. Béluclaire, croyant d’abord servir une juste cause en se croisant , est 
ramenée à la raison par un moine pèlerin qui lui met sous les yeux une mission plus à sa mesure : 
une famille de paysans misérables à secourir. “Qui s’occuperait des pauvres si tu les 
abandonnais? Pour plaire à Dieu, il faut demeurer à la place qu’Il nous a assignée pour Le servir.” 
Dans un contexte contemporain, le message eût pu paraître frustrant; mais on est au Moyen Âge, 
et il semble logique. D’ailleurs le dénouement confirme que le conseil était bon: grâce aux soins 
de Béluclaire le fils infirme des paysans retrouve l’usage de ses jambes. Aurora trouve elle aussi 
un remède à son mal-être dans la contemplation du monde qui l’entoure. Fuyant sa cage dorée, 
c’est en regardant vivre et travailler une famille de paysans qu’elle acquiert “le secret du rire et 
des larmes”. Quant à Hugolin, il faut que le château paternel soit assailli pour qu’il trouve en lui 
l’audace et la force viriles qui lui faisaient défaut. Les valeurs prônées par Sabran sont 
constamment soulignées par sa mise en scène du Moyen Âge: le travail , la piété, la vaillance 
guerrière, l’unité familiale. Les récits se ferment sur un retour à  un ordre immuable parce que 
parfait, symbolisé chaque fois par une image statique. Ainsi dans L’Histoire des trois chevaliers 
de Goëldieu  on peut lire que “la paix, la sécurité et le bonheur, grâce aux courageux chevaliers, 
furent rendus au grand château de pierre et [que] depuis ce jour, son peuple vécut heureux et 
tranquille, à l’ombre des hautes tours.” Aurora, qui a découvert les vertus du travail, n’épouse 
cependant pas un artisan, mais bien un vaillant croisé; et Béluclaire, laissant derrière elle ses 
errements de jeune fille, renonce pour de bon au désir incongru de porter l’armure, pour assumer 
son destin de jeune châtelaine, faisant du petit infirme miraculé son page le plus fidèle. Les trois 
albums restaurent ainsi à grand renfort de couleurs et de symboles un ordre d’ailleurs jamais 
vraiment menacé. Si Sabran aime le Moyen Âge, c’est que celui-ci lui offre l’occasion de 
développer un vaste discours graphique sur la beauté de cet ordre. Bucolique comme l’était celui 
de Samivel, mais l’humour en moins, son Moyen Âge semble saturé de la nostalgie d’un monde 
idéal qui s’éloigne. 
 
 On ne s’étonnera pas d’observer une profonde rupture avec la peinture du Moyen Âge que 
donne John Burningham en 1978 dans Veux-tu sortir du bain, Marcelle?    En cette fin des 
années 70, les albums pour enfants ont pris le parti d’une approche réaliste du quotidien de 
l’enfant. On publie des albums-miroirs, où le jeune lecteur peut retrouver ses pratiques et ses 
émotions ordinaires: les rituels domestiques, la peur du noir, les difficultés familiales. 
Burningham feint de jouer ce jeu du réalisme social. L’album pourrait se résumer ainsi: une 
maman vient signaler à sa fillette qu’il est l’heure de sortir du bain, et bavarde, tout en rangeant la 
salle de bain, jusqu’au moment où tout l’eau s’est évacuée dans le siphon. En réalité, tout l’intérêt 
de l’album réside dans la mise en parallèle, à chaque double-page, de la scène réelle, dans la salle 
de bains, et d’une autre, onirique et somptueuse, évoquant les divagations mentales de la fillette. 
L’humour tient à cette confrontation entre les paroles creuses de la mère et les rêveries de 
l’enfant, qui se nourrit de ce verbiage pour alimenter son imaginaire. Cette contradiction est 
d’ailleurs présente dès la couverture, où l’image présentant une chevauchée paisible en pleine 
nature contraste avec l’injonction du titre. Quel rôle joue le Moyen Âge dans ce face à face 
domestique d’une fillette et sa mère? La réponse apparaît progressivement. La première image 
colorée, signalant une distance par rapport à la représentation réaliste de la salle de bains, semble 
une vue en coupe de la baignoire, posée sur le plancher de l’appartement. Sur la page de gauche, 
la maman a formulé une de ces très ordinaires questions oratoires, “J’espère que tu n’as pas, une 
fois de plus, laissé le savon dans l’eau, n’est-ce pas?” Point de réponse de l’enfant, mais l’image 
nous laisse voir, par transparence, qu’en effet le savon gît au fond de la baignoire… tandis que la 
fillette, devenue minuscule, file dans le conduit d’évacuation, à cheval sur le canard de bain. Le 
point de vue adopté, ainsi que le jeu de transparence, signalent le parti pris par John Burningham: 
laisser accéder le lecteur à ce qui est à la fois souterrain et minuscule, secret, et ordinairement 
impossible à percevoir, le travail de l’imaginaire. L’image suivante, montrant l’enfant et sa 
monture débouchant dans une paisible rivière,  confirme le pacte ébauché précédemment: l’enfant 
était partie vers la droite, et la voilà débouchant vers la gauche, comme s’il y avait eu régression 
— régression temporelle, comme nous allons le voir, mais aussi régression de la conscience au 
rêve éveillé, du réel au fantasme. La rupture logique induite par ce renversement traduit 
visuellement que la fillette est passée “de l’autre côté du miroir”. Et ce refuge du rêve, c’est le 
Moyen Âge. On ne tarde pas à voir apparaître des chevaliers qui emportent l’enfant au galop de 
leurs chevaux sur des fonds saturés de matière et de couleur, tranchant sur les crayonnés pastels 
de la salle de bains. Le Moyen Âge que traverse l’enfant est tout en jouissances pures. Jouissance 
d’abord esthétique, celle de la couleur violente, des grands aplats, des textures riches et 
mélangées. Jouissance du mouvement et de la vitesse, lors des chevauchées. Jouissance de 
l’affrontement au danger, lorsque l’enfant manque d’être emportée dans des rapides ou traverse 
une forêt menaçante, prise en croupe par un chevalier. Ce Moyen Âge est aussi le lieu d’un 
accord retrouvé avec le monde adulte. Au bavardage maternel vidé de sa substance par l’usage 
quotidien répondent les gestes expressifs du roi et de la reine. Tandis que la maman, désignant un 
vêtement sali, interpelle sa fille par un très ordinaire “Tu as vu dans quel état il est?”, le roi et la 
reine, juchés sur le haut des remparts et entourant la fillette, désignent à son intention quelque 
chose de vraiment  interessant à voir: le canard de bain flottant sur la rivière. La fusion des 
générations est accomplie quand roi et reine inventent avec l’enfant une joute nautique sur 
canards gonflables. Sentant poindre la fin du bain, la fillette encore en plein Moyen Age prend sa 
revanche sur l’autoritarisme adulte en désarçonnant roi et reine dans une gerbe d’éclaboussures 
qui semble atteindre le monde réel: “mais il y a de l’eau partout!” s’exclame la mère. La dernière 
image scelle le retour de l’enfant au réel: à travers un face à face muet, l’auteur  souligne la 
difficulté de communication entre l’enfant et l’adulte. Le Moyen Âge de Burningham est donc ici 
le refuge très enfantin de l’imagination et de l’onirique, le pays, inaccessible aux adultes, où tous 
les plaisirs sont promis —  pays rêvé de la toute puissance enfantine. 
 Cet album marque donc bien une rupture par rapport aux précédents. Chez Samivel et 
Sabran, le Moyen Âge gai et champêtre, qu’il soit peuplé d’animaux parlants ou de princesses de 
contes, gardait un lien avec le monde encore essentiellement rural qui formait le quotidien des 
jeunes lecteurs. Dans cette fin des années 70, le Moyen Âge de Burningham semble s’être réfugié 
hors du monde réel — mais il sort magnifié de ce repli dans les consciences enfantines. 
 
 A partir des années 80, le Moyen Âge, perçu désormais comme irrémédiablement 
étranger au monde réel, s’avère du même fait totalement disponible pour la fiction. Deux usages, 
a priori contradictoire, vont alors pouvoir en être faits. 
 Le premier est didactique. Ce Moyen Âge, extrait de la continuité historique, peut ainsi 
devenir le support de la fable et de la parabole. Dans Le Palefroi, paru en 1993 , Martine Bourre 
tient un discours théorique et pessimiste sur les rapports entre l’homme et l’animal, entre la 
nature et la culture. L’animal est ici incarné par un cheval sauvage, l’homme par un chevalier. 
L’animal,  libre au début de l’album, va être capturé par l’homme qui prétend lui imposer la 
servitude. Le cheval devenu palefroi devra manifester la splendeur de l’homme en paradant dans 
les tournois, mais aussi sa puissance en le conduisant à la guerre. Rétif, le cheval se cabre et 
désarçonne son cavalier. Mais, alors que l’image finale semble reprendre celle du début, le texte 
répète la deuxième séquence de l’album: “Le cheval galopait dans le souffle du vent. Au fond de 
la plaine, un homme était là qui l’attendait.” Vision éminemment pessimiste, qui condamne 
l’animal à revivre inlassablement la capture puis le dressage, jusqu’à ce que son désir de liberté 
s’épuise. Le Moyen Âge ici n’est pas ici pour lui-même, il est utilisé pour symboliser la 
civilisation, dans ce que celle-ci peut avoir de plus stérile et aliénant. La technique choisie par 
Martine Bourre pour signaler l’asservissement du cheval aux désirs de l’homme civilisé est celle 
du collage. La silhouette du cheval, auparavant dessinée à traits vifs et colorée d’une simple 
gouache, est alourdie par plusieurs épaisseurs de papiers déchirés, comme si le dressage forcé ne 
faisait pas “corps” avec l’animal. Ces lambeaux de papiers, eux-mêmes témoins d’une violence 
sur les choses, le cheval cabré les laissera derrière lui quelques pages plus loin, retournant à la 
pure linéarité de sa silhouette. Plus qu’un album sur le Moyen Âge, Le Palefroi est donc un récit 
sur la part primitive de l’homme civilisé, sur sa violence primaire et obstinée, ses penchants 
ostentatoires et orgueilleux. L’habillage médiéval est là pour porter ce constat pessimiste, en 
l’absence de toute référence historique. Le Moyen Âge, c’est nous dans ce que nous avons de 
pire. 
 Le Moyen Âge disponible pour l’investissement de l’imaginaire qu’avait ouvert l’album 
de John Burningham offre donc la possibilité d’une utilisation de type didactique. Mais d’autres 
artistes ont suivi la voie d’une échappée radicale dans l’imaginaire, saisissant l’intérêt de cette 
déréalisation du Moyen Âge pour y projeter leur propre univers onirique. 
 C’est dans cette optique de liberté créatrice que John Howe semble s’inspirer du Moyen 
Âge. Son album Cathédrale  est le produit de la fascination qu’a exercé sur lui la cathédrale de 
Strasbourg, durant ses études à l’Ecole des Arts décoratifs (on se souvient que c’est la même 
cathédrale qui inspira Goethe dans son hymne à l’architecture gothique, hymne avec lequel Hugo 
cherche sans doute à rivaliser dans Notre-Dame de Paris) . Le récit évoque un petit garçon, 
Nathanaël, fils du forgeron d’une ville moyenâgeuse toute en hauteur. Alors qu’il est sensé 
entretenir le feu dans l’atelier paternel, Nathanaël un matin se lance dans l’ascension de la 
cathédrale. Tout l’album évoque son périple vers les hauteurs, au cours duquel il se lie d’amitié 
avec un corbeau et fait diverses rencontres étranges. Malheureusement, le texte ne parvient pas à  
soutenir l’intérêt du lecteur durant toute cette ascension — comme si John Howe n’avait pas eu 
assez de mots pour accompagner ses images. C’est surtout sur elles que repose la fascination que 
peut exercer l’album. Howe nous dessine ici un Moyen Âge fait d’oppositions tranchées: en bas, 
les bourgeois racornis, aux vues étroites ( dans ce lot il faut ranger le père, effrayant Vulcain avec 
ses manches à crevés rouges). En haut, inaccessibles au vulgaire, l’espace, la merveille, la liberté. 
Plus l’enfant monte, plus les rencontres qu’il fait sont étranges, à la limite de l’inquiétant — pour 
mieux dire: elles seraient tout à fait terrifiantes si l’on devait se contenter des images, toujours 
adoucies par un texte un peu lénifiant. Après les oiseaux, Nathanaël se lie avec une mélancolique 
statue de cavalier, se fait happer   par une gargouille griffue, puis rattraper par un dragon. Le 
spectaculaire sur lequel fonctionne tout l’album tient à deux effets. D’une part, le sentiment qu’à 
mesure que l’ascension progresse les frontières entre les règnes se brouillent. Le végétal et le 
minéral semblent s’être définitivement mêlés, comme en témoignent ce mariage d’un pinacle et 
d’un tronc, ou ces gargouilles surgissant d’un buisson. Quant aux représentations du monstre 
griffu comme du dragon, elles ne permettent pas de déterminer où s’arrête la pierre et où 
commence l’animal. Le second effet spectaculaire de cet album tient évidemment à l’exaltation 
de la verticalité. Dès l’abord, la contre-plongée sur le village et la cathédrale nous présentent un 
Moyen Âge sombre et moussu, gothique au sens XVIIIe du terme, et bien sûr très imprégné de 
fantastique — on ne peut jamais oublier que John Howe est avant tout un illustrateur d’heroic 
fantasy, notamment des récits de Tolkien. Le début de l’ascension de Nathanaël, exagérant la 
hauteur des bâtiments urbains et leurs proportions, nous montre une ville sombre, étouffante, de 
laquelle, comme le héros, on aspire à s’extraire. La perspective est barrée par la massive façade 
de la cathédrale, et il faudra attendre les premières étapes de la montée pour que la lumière 
envahisse l’image. Dès lors, par des jeux sur le point de vue et des déformations de perspective, 
John Howe étire démesurément sa cathédrale, et fait de l’aventure de Nathanaël un véritable défi 
au vertige. Il insiste notamment sur tous les éléments étroits et verticaux de l’architecture 
gothique, multipliant  les jeux de lumières à travers les arcs boutants,  les vues de pinacles isolées 
en plein ciel, les lancettes étirées à l’excès, les gargouilles semblant se jeter dans le vide. 
L’apogée de cette ascension est à la fois séduisant et cauchemardesque,  montrant l’enfant de dos 
(donc disponible pour l’identification), assis sur l’étroite plate-forme du plus haut des pinacles, en 
plein vide. A travers cette cathédrale transfigurée, John Howe invente un Moyen Age fantastique 
et vertigineux où il retrouve la dimension inquiétante et légèrement malsaine des romans 
gothiques de la fin du XVIIIe siècle, en y mêlant des créatures de contes. Aux enfants que le style 
hyper-réaliste de John Howe séduit, le Moyen Age promet des frissons: frissons de peur, mais 
aussi frissons d’ivresse du vide et de liberté. 
 
 Aux antipodes du Moyen Age inquiétant de John Howe, le très british Roy Gerrard 
propose avec Le Comte Patrick  un mélodrame moyenâgeux savoureux, dans lequel il joue avec 
humour des conventions de représentations médiévales. Le récit (en vers dans la version 
originale) évoque le désir d’aventure d’un chevalier “aimable et généreux, […] doux et 
courageux”. Celui-ci s’arme donc pour affronter le danger, dans une forêt obscure comme il se 
doit, et délivre ainsi une princesse, avec laquelle il se fiance avant d’aller défaire l’armée d’un 
félon. Tout finit par un mariage. Rien de plus convenu que cette intrigue, qui n’intéresse 
absolument pas l’auteur, tout occupé en revanche à la peinture d’un univers surchargé de détails. 
Comme toujours chez Gerrard, les personnages sont disproportionnés: têtes rondes, troncs courts 
et  jambes plus courtes encore. L’infantilisation de leur silhouette confine parfois au grotesque et 
insuffle un peu d’inquiétude au sein d’un univers outrageusement riant. Gerrard s’amuse à citer, 
puis parodier les styles graphiques de la période qu’il a choisie. Dès la première page, ce qu’on 
prend au départ pour la représentation de feuillages placés en amorce se mêle à des volutes et 
rinceaux nettement décoratifs, au point qu’on ne peut distinguer de manière décisive ce qui est 
représentation de ce qui est ornementation — tout l’album joue de cette hésitation. Lorsque 
Patrick débusque, au plus profond de sa forêt, le féroce Edouard le Noir, le sous-bois comme les 
rinceaux encadrant le texte sont peints dans les mêmes tons de gris et de brun, évoquant la 
manière “à la grisaille” des manuscrits précieux de la fin du Moyen Âge. L’affrontement entre les 
deux chevaliers , splendide dans sa stylisation, emprunte à la tradition médiévale sa bordure à 
fleurons ainsi que son fond à palmettes. Quant à la bataille finale, c’est avec beaucoup d’humour 
qu’elle reprend la manière des enluminures médiévales. Loin d’une imitation servile, Roy 
Gerrard puise avec désinvolture dans la palette des ressources iconographiques médiévales, selon 
le ton qu’il désire attribuer à chaque image. Et, lorsqu’il abandonne provisoirement la chronique 
épique pour s’attarder sur la bluette du Comte Patrick et de la princesse délivrée, il fait une 
infidélité aux conventions de représentation médiévales pour préférer la douceur un peu mièvre 
du style Liberty ou la gravure romantique. Le faux médiéval dessiné par Roy Gerrard est donc 
absolument ludique — jeu sur l’entremêlement du narratif et de l’ornemental, jeu sur les styles et 
les conventions (sans doute moins perceptible à l’enfant), mais aussi jeu sur les formes, les 
couleurs et les proportions. Son Moyen Âge, tout en poncifs et en contraintes picturales, est 
paradoxalement l’occasion d’une libération de l’imagination graphique, pour le plus grand 
bonheur du lecteur. 
  
 
 A travers ce rapide parcours chronologique, on voit comment le Moyen Âge des 
illustrations enfantines se rend progressivement disponible à l’investissement de l’imaginaire le 
plus débridé. Samivel et Sabran, au milieu du siècle, peignaient un Moyen Âge champêtre et 
rassurant — mais après les bouleversements idéologiques des années 70, il semble difficile 
d’exalter la bonhomie des moines de Bellebedaine, ou la vaillance des chevaliers de Goëldieu. Le 
Moyen Âge ne peut réinvestir l’album contemporain que sous la forme d’un paradis abstrait de 
l’imagination enfantine, régressif et ludique, parfois inquiétant (parce qu’on aime se faire peur), 
parfois réjouissant. Rendu disponible par cette manipulation qui le coupe de son ancrage 
historique et le déréalise, le Moyen Âge peut redevenir le lieu de fictions enfantines, qu’elles 
soient allégoriques (parfois avec lourdeur), ou qu’elles libèrent chez l’artiste le goût de la création 
et de l’invention graphique. Je voudrais terminer cet exposé sur un album qui ne “parle” pas du 
Moyen Âge… pour la bonne raison qu’il se donne lui-même pour un livre médiéval. Il s’agit du 
Grimoire de Sorcière    publié par Elzbieta, qui se défend d’en être l’auteur. En effet, dans une 
“lettre à l’éditeur” reproduite en quatrième de couverture, Elzbieta affirme n’être que la 
dépositaire de cet antique manuscrit retrouvé dans un souterrain du château familial. Le grain du 
papier, la typographie et le style des illustrations jouent le jeu de cette mystification. L’album se 
présente comme un manuel de sorcellerie, proposant diverses recettes pour faire des pierres 
précieuses ou dresser les dragons. Il est vain de vouloir rendre compte en quelques phrases de la 
richesse de cet album. Je voudrais juste signaler à quel point les petits histoires illustrant chaque 
chapitre, par leur fin abrupte et insolente, prenant le contre-pied des dénouements de contes 
traditionnels, invitent sans cesse l’enfant à aborder le livre avec circonspection, et sans idées 
reçues. Dans le même temps, en empruntant leur style, et parfois leurs motifs-mêmes, à 
l’iconographie médiévale , les illustrations d’Elzbieta placent toujours le jeune lecteur dans une 
position instable, faite de fascination, de crainte (les squelettes!) et d’amusement. Les images 
intriguent — comme celle  où un corbeau regarde un corbeau regardant un corbeau regardant… 
L’adulte quant à lui aura reconnu ici ou là le rhinocéros de Dürer  ou une illustration du Roman 
de Fauvel, sans parvenir à déterminer si l’emprunt est admiratif ou blasphématoire. Entre les 
côtes du rhinocéros est installé un petit théâtre ou deux squelettes d’oiseaux semblent jouer une 
scène grinçante, et  les danseurs de Fauvel sont tous affublés de masques de carnaval. Tout cela 
pourrait paraître n’être que plaisanterie, si la Mort  à la dernière page ne s’apprêtait à faucher tous 
les danseurs, tandis que, sur l’ultime page de garde , deux oiseaux puissamment dentés 
s’entredévorent. C’est à travers cet album inclassable d’Elzbieta que l’image du Moyen Âge 
proposée aux enfants s’avère, selon moi, la plus troublante et la plus riche.  Le Moyen Âge, dont 
le Grimoire se prétend issu, devient cet ailleurs inquiétant et fascinant à la fois, où les enfants 
parlent aux crapauds et où les sorcières dressent vraiment les dragons. Une fois le livre refermé, 
le jeune lecteur peut à la fois se réjouir de posséder copie de ces recettes merveilleuses — et se 
rassurer en ne croyant pas véritablement à toutes ces histoires hantées par des squelettes 
d’oiseaux et des monstres à têtes de chats. Plus qu’aucun autre, Grimoire de sorcière entretient 
l’image d’un Moyen Âge qu’on aimerait passionnément connaître tout en s’avouant vraiment 
satisfait d’en être irréversiblement éloigné. 
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